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Qu’est ce que tu as fait ? Tu n’es pas bien ou quoi ? Tu te rends compte de la
gravité de ton geste et de son énormité ? Comment veux-tu récupérer ca
maintenant ?

- Ben, justement, c’est pour ¢a que je viens te voir ce matin. Toi seul peux m’en
sortir...

- Tu rigoles ou quoi! Tu te débrouilles maintenant. Il fallait réfléchir avant mon
gars. Je ne suis pas I'armée du salut moi.

- Je t'en supplie, je t'en conjure. La, tu vois, je me mets a genou devant toi, face
contre terre et jimplore ton pardon et ton aide. »

Eric était allongé par terre, le visage coincé entre les deux chaussures de Frédéric
et ne bougeait plus. La situation était pathétique et dangereuse car a tout moment,
quelqu’un risquait de rentrer dans le bureau. N’y tenant plus, Frédéric releva ce
qui restait de son collégue et qui était encore son ami il y a 2 jours encore.

« Reléve-toi bon dieu, tu n'as donc aucun amour-propre ou quoi ? N’'importe qui
peut rentrer ici et tu veux aggraver la situation. Tu t'imagines si Catherine rentre
dans le bureau. Nous aurions l'air de quoi. Merde, quoi, un peu de dignité quand
méme.

Tiens, tu prends cette carte de visite et tu vas voir ce type, il t'expliquera la
situation mieux que moi. De toute fagon, tu es fichu, tu n’as pas d’autre choix que
d'y aller. Fallait réflechir deux secondes mon gars, tu vois, méme pas deux
minutes, juste deux secondes et tu te serais apergu de I'énormité de ta connerie.
On ne joue pas au handicapé. Tu n’as pas lu le panneau en bas, sur le parking ?
Si tu prends ma place, prends aussi mon handicap. Et bien, la tu y es, en plein
dedans sauf que toi, t'es juste handicapé du cerveau en ce moment.

- Merci, merci, je savais que je pouvais compter sur toi » et Eric se jeta dans les
bras de son ancien ex-ami.

« Purée, ¢a y est, tu recommences ! Lache-moi, tu n’as toujours rien compris ou
quoi. Allez, dégage d'ici et ne remets plus jamais les pieds, ni ici, ni ailleurs. » Et ni
une, ni deux, il jeta son ex-ancien ami dehors.

Eric se retrouva dans le couloir avec une carte de visite dans les mains. Il était
seul au monde, déconnecté des autres. Il allait devoir y aller, il le savait, le sentait.
Eric bougea sa carcasse et tel un zombie, se rendit a sa voiture.

Il faisait bon dehors, les gars de I'Ouest diraient qu'il faisait trop chaud. Mais pas
pour eux, par pour Eric. Le soleil cognait déja, et il est vrai que le parking en plein
soleil dégorgeait de la chaleur accumulée de la veille.

Une fois assis dans la voiture, Eric prit le temps de regarder cette carte de visite.
Pourquoi Frédéric la lui avait-il donnée puisqu’il était fichu ? 1l troqua ses lunettes
pour des solaires. La carte de visite était assez minable, il ne s’était pas fatigué le
concepteur, pas de logo, pas de mail, pas de téléphone portable, cela devait étre
un béotien de la bureautique. En plus, en plein milieu de la carte de visite, en
grand tant qu’a faire, il avait écrit : Ergothérapeute. « Mais c’est quoi ce truc! »
s’exclama Eric; « Je n'ai pas besoin d’un thérapeute, moi. C'est fait pour les
malades ou les fous ! »



Eric allait sortir de sa voiture pour demander des explications & Frédéric quand il
vit Catherine sortir du batiment. Il se coucha en vitesse sur les siéges pour ne pas
se faire repérer. Eric la craignait fortement, elle était sa chef et croyez-moi, il ne
rigolait pas tous les jours. Elle, en tous les cas, avait certainement rigolé en
apprenant ce coup pendable d’avoir fait croire au médecin inspecteur qu’il était
paraplégique afin d’avoir cette foutue mutation. Eric I'imaginait pliée de rire avec
Laurence, sa collégue d’en face.

« T’as un probléme Eric, tu ne vas pas bien ? » lui demanda Catherine.

Eric ne savait plus si c’était dans son réve éveillé ou dans la réalité réellement
réelle qu’il entendait Catherine lui adresser la parole. Il se redressa et constata
qu’il ne révait pas et qu'elle était appuyée sur le rebord de la fenétre de sa
Mégane.

« Non, non, je... Euh, enfin... je cherchais le mode d’emploi de I'autoradio.

- A les mecs et leur voiture, leurs objets électroniques. C’est ¢a d’acheter une
voiture neuve et de ne pas savoir s’en servir. |l ne t'a pas montré comment elle
marchait ton vendeur ?

- Si, bien sar que si, qu’est-ce que tu crois ?
- Et ben alors, tu n’as pas écouté ce qu’il t'a expliqué !

- Si que je l'ai écouté. J'ai méme pris des notes pour Héléne des fois qu’elle a a
prendre ma voiture.

- Ma voiture, ou la voiture ? »

Décidéement, elle était toujours aussi pénible et avait visiblement décidé de me
pourrir la vie. Comment vais-je me sortir de ce bourbier ? Catherine ne lui laissa
pas le temps de réfléchir que déja la suite fusait.

« Alors, on récapitule, tu as écouté, tu as pris des notes. Donc, nous avons trois
hypothéses : soit tu as perdu les notes, soit tu perds la mémoire, soit tu n’as rien
compris. Nous sommes bien d’accord sur ces hypothéses !

- Euh, je crois que tu as oublié la quatriéme, soit c’est tout ca en méme temps. »

Eric n’en revenait pas de son audace. Ouah, comment qu'il te I'avait cassée
comme disent les djeunss.

« Je ne [lattendais pas celle-la. Tu me prends pour une imbécile ou quoi.
Evidemment, qu’il y a toujours ce dernier cas, la derniére hypothése dite
cumulative. Mais, décidément, tu en tiens une couche. J'essayais d’étre sympa
avec toi compte tenu de la tuile qui t'est arrivée, et tu fanfaronnes. N'oublie pas
Eric que la tuile, elle n’est pas tombée toute seule, ce serait plutdt toi qui te I'as fait
tomber tout seul sur la téte. Alors, s'’il te plait, ne joue pas avec moi quand bien
méme je serai bientdét débarrassé de toi. Ou plutbt, devrais-je dire, tu seras
débarrassé de moi » miaula-t-elle dans son oreille gauche.

Allez, dégage d’ici car dans deux jours, tu ne fais plus partie de l'effectif. »

Eric démarra sa Mégane sans se faire prier. Décidément, elle en trimbale une
couche.



Il roula vers la rue de la tour aux chouettes, la rue du ergothérapeute. On dit
du ergothérapeute ou de I'ergothérapeute ? Il va falloir que je lui demande ¢a et a
quoi ¢a sert ce ergothérapeute.

De toute fagon, Eric ne se sentait pas malade, mais il était prét a tout pour ne pas
y aller. Il alluma la radio, Julien Courbet était en train de donner ses éternels
conseils juridiques a wune dame, soi-disant victime justement d’'un
psychothérapeute indélicat. Eric haussa le son pour en profiter. Comme quoi, le
hasard fait parfois bien les choses. Si ce ergothérapeute est un escroc, il saura
quoi lui rétorquer.

« Alors Mme lzard, c’est assez simple, lorsque vous avez affaire a quelqu’un qui
se prétend thérapeute, demandez-lui toute suite son dipldme. Si c’est un vrai
professionnel du soin, il doit avoir un dipldme d’Etat en régle. Autrement, vous
aurez affaire avec une profession non réglementée et donc, sans contrdle possible
et avec beaucoup de difficultés pour faire valoir vos droits. Ensuite, je ne vous
cache pas que, méme avec un dipléme d’Etat, certaines personnes sont
indélicates. »

Décidément tout est bon pour faire peur a la France, maugréa Eric. Cela dit, il
garda ce point en téte.

Rue de la tour aux chouettes, quel nom pour une rue. Bon va falloir trouver une
place maintenant. Et dans une si petite rue, ¢a ne va pas étre coton. Pourvu que
je n'aie pas de créneau a faire.

Eric gara sa voiture sans probléme, & bonne distance du ergothérapeute histoire
que I'on ne sache pas sa visite. Il vérifia qu’il n’y avait pas dme qui vive dans la
rue et marcha rapidement jusqu’'a la porte d’entrée du cabinet d’ergothérapie.
C’était ce qui était marqué sur la plaque a la porte d’entrée de la batisse.

C’était une vieille maison, tres vieille d'ailleurs, maison a colombages bleus, datant
du XVI°, XVII° siecle. Eric sonna et pria qu’il vienne ouvrir vite, cet ergothérapeute.
Il jeta un coup d’ceil aux alentours pour s’assurer que personne n’arrivait.

Au moment ou il allait resonner, la porte s’ouvrit. Eric s’engouffra comme un
malpropre a l'intérieur, bousculant Iégérement la femme qui venait de lui ouvrir la

porte. Eric ne voyait pas grand-chose, les pupilles encore a moitié fermées a
cause du soleil extérieur.

Effectivement, la maison ne datait pas d’hier. Murs en pierres, poutre en bois
faisant office de plafond, cloison en chéne et ce qui devait étre une secrétaire,
elle, d’époque plus actuelle, mais I'air renfrogné eu égard a la mini-bousculade.

« Je peux vous aider monsieur ? Monsieur comment ? »

Ca y est, linterrogatoire commencait déja. Eric secoua la téte comme pour
remettre le cerveau a la place.

« Euh, ce n'est pas pour moi, c’est pour un ami.



- Oui, je sais monsieur, mais puis-je avoir votre nom s'’il vous plait. Ce n’est pas
pour tout savoir, mais juste pour faciliter notre conversation et réintégrer un cadre
de relation plus conventionnel et poli.

- Euh, oui. Toutes mes excuses, je suis vraiment confus d’étre entré comme cela.
Mais, vous savez, mon ami est dans I'embarras et c’est assez urgent pour lui.

- Je n'en doute pas une seconde, Monsieur ?
- Disons que mon ami s’appelle Kalfat.

- D’accord, mais vous admettrez que vous ne vous appelez pas Kalfat et que je ne
sollicitais votre nom que pour faciliter notre échange. Cela dit, n’insistons pas.
Passons a c6té, nous serons mieux que dans le couloir. »

La secrétaire le précéda dans son bureau d’époque, mais plutdt XVIII°® si 'on se
fiait aux boiseries.

« Asseyez-vous si vous le souhaitez. »

Le téléphone sonna, Eric profita de ce qu’elle décrochait pour s’asseoir et jeter un
ceil alentours.

« Oui M. Platz, je comprends bien, ne vous inquiétez pas, ce n’est pas grave. |l est
la et votre impossibilité a honorer votre rendez-vous ne peut que I'arranger.

Bonne journée et a la semaine prochaine. »

Eric avait du mal & comprendre. Platz était le nom de son ex-ancien ami,
etait-ce le méme ? Et il est Ia, était-ce lui ou le ergothérapeute ?

« Et bien monsieur, on peut dire que votre ami a de la chance.

- Vous voulez dire, Monsieur Platz ?

- Non, pourquoi.

- Vous venez de parler a Monsieur Platz qui est, enfin je veux dire, était, mon ami.

- Ecoutez, je ne sais pas si vous connaissez la personne que je viens d’avoir au
téléphone, mais je ne tiens pas a en discuter. Je voulais juste évoquer votre ami
pour lequel vous venez chez nous.

- Ah, oui, suis-je stupide. Et pourquoi ai-je de la chance ? Enfin, je veux dire, mon
ami.

- Et bien parce que le rendez-vous de M. Guihard vient de se décommander. Au
fait, je vous rassure, tous les clients que jai au téléphone, je les appelle Platz
comme cela, la confidentialité est préservée. Donc, prévenez tout de suite votre
ami, qu'’il en sera de méme pour lui.

- D’accord, je le note. »

La secrétaire le regardait sans rien dire. Elle semblait attendre quelque chose de
sa part. Mais quoi. Eric se sentait mal a l'aise face a elle. Elle était plutét jolie, une
petite quarantaine ou une grande trentaine suivant les jours. Un léger maquillage



lui donnait un teint naturellement halé, les traits fins tranchaient avec le désordre
sur son bureau.

Le silence se prolongeait lourdement. Eric regardait alternativement ses
chaussures et dehors afin d’éviter son regard et son buste. Il se demandait bien ce
gu’elle pouvait attendre. Pourquoi n’appelait-elle pas son ergothérapeute. Elle me
cuisine ou quoi ?

Il jeta un ceil en biais lors d’'une de ses translations chaussure-vitre pour savoir si
elle le regardait ou si elle I'observait. Difficile a dire.

N’y tenant plus, Eric se lancga :

« Excusez-moi madame, vous semblez attendre de ma part quelque chose. Me
trompe-je ?

- Non Monsieur, comme je viens de vous le dire, le rendez-vous de Monsieur
Guihard vient de s’annuler et dongc, il est disponible pour votre ami. J'attends donc
que vous l'appeliez afin qu'il puisse venir.

Peut-étre n’avez-vous pas de téléphone ? suis je sotte. Vous pouvez utiliser le
noétre si vous le souhaitez. »

Et mince, me voila piégé. Bon, on lache tout car je ne peux plus continuer comme
cela. Je passe pour un imbécile et de toute fagon, je n’ai plus rien a perdre.

« Chere Madame la secrétaire, nous n’allons pas continuer a faire semblant, vous
avez deviné que cette requéte était pour moi.

- Cher Monsieur, deviner est bien grand verbe, disons que je I'avais subodoré. Ne
bougez pas, je vais prévenir Monsieur Guihard de votre présence.

Elle se leva et entra dans le bureau adjacent. Eric n’eut pas le temps de se poser
mentalement qu’elle revenait déja.

- Veuillez entrer Monsieur, vous étes attendu.

Eric se leva prestement et entra dans la fameuse piéce. C'était une piéce
assez sombre, tout en pierre avec une énorme cheminée au fond. Le bureau du
ergothérapeute était placé en diagonale et un homme était debout derriére. I
devait avoir dans les mémes ages que sa secrétaire, peut-étre étaient-ils d’ailleurs
mari et femme ou amant. En tous les cas, « Quel bel homme » aurait dit Jack
Lang.

« Bonjour Monsieur ?
- Trouvé, comme Douve, mais avec un Tr et un € a la fin.

- Asseyez-vous donc Monsieur Trouve, avec un Tr et un €. Je m’appelle Jean-
Philippe Guihard. Que puis-je pour vous.

- A dire vrai, je n’en sais rien. Un ex-ami m’a donné votre carte de visite et me
voila ici, chez vous, sans trop m’en rendre compte. »



« Et voici Monsieur Guihard toute mon histoire et comment je suis arrivé ici,
devant vous. C’est assez clair me semble-t-il ?

- C’est assez classique en tous les cas. Je suppose que vous voulez savoir ce que
c’est qu’un ergothérapeute ?

- Tout a fait et en plus je voudrais savoir si on dit du ergothérapeute ou de
I'ergothérapeute. Mais aussi, car ergothérapeute c’est le nom de votre profession,
mais quel est le nom de ce que vous faites ? Et enfin, étes-vous un vrai
professionnel ?

- Commencgons par vos questions si vous le voulez bien. Je suis un « vrai »
thérapeute car jai un dipldme d’Etat. Ensuite, on dit I'ergothérapeute et ce dernier
pratique I'ergothérapie. Comme son nom l'indique, je suis un thérapeute et qu’est
ce que je soigne ? Et bien I'ergo des gens. Elémentaire mon cher Watson.

Cela dit, qu’est-ce que I'ergo ? reprit Jean-Philippe. Et bien cela renvoie au mot
grec ergon qui veut dire, pour faire simple et non simpliste, I'activité, le faire, I'agir.
Donc je soigne les personnes qui ont des probléemes au niveau de leurs activités
humaines. Et savez-vous comment je fais pour soigner cela ? Et bien, toujours
comme le nom de cette profession l'indique, je mets les gens en situation de faire
des choses. J'utilise donc I'activité comme un moyen de soigner. Le kiné va vous
faire bouger les membres de votre corps, le psychologue va vous faire parler, le
médecin vous donner des médicaments, l'infirmiére vous piquer les fesses, et
bien, moi, je vais vous faire faire des trucs, des activitts comme la vannerie,
cuisine par exemple.

- Vous étes comme ma chef alors ?
- C'est-a-dire ?

- Et bien un chef, ¢a fait faire des choses aux subordonnés, ¢a donne des ordres
et nous exécutons.

- Pas tout a fait car a priori, si vous étes ici, c’est que vous l'avez un petit peu
voulu. Remarquez que je ne dis pas « désiré » et que j'ai bien dit « un petit peu ».

- Nous n’allons pas chipoter sur le niveau de volontarisme car c’est bien les
problémes qui nous obligent a venir.

- Oui, je le sais pertinemment bien, mais venir voir un ergothérapeute est une
démarche plus volontaire que celle d’aller chez le médecin compte tenu de notre
maigre popularite.

- Certes, j'en conviens.
- Alors Monsieur Trouvé, que puis je pour vous ?

- Et bien, comme je vous l'ai dit, je n’en sais rien. On m’a donné votre carte de
visite, au demeurant assez laide, et je suis ici.

- Passons sur la qualité esthétique de ma carte de visite, et arrivons a votre
deuxieme point. Vous sentez-vous prét a m’en dire plus ?

- A dire vrai, je ne sais pas quoi vous dire de plus car je ne suis pas malade, pas
fou et je ne vois pas en quoi jaurai besoin d’'un ergothérapeute, fut-il un vrai
professionnel.



L’ergothérapeute se cala confortablement dans son fauteuil, joignit ses mains en
forme de priére et plissa les yeux. Il semblait réfléchir, observer Eric calmement.
Ce dernier semblait étonnamment tout aussi calme.

« Bon, commencgons par le commencement langa I'ergothérapeute. Si vous étes
ici, c’est parce qu'un ami, un colléegue vous a donné ma carte et qu’il considere
qu’il y a quelque chose qui ne fonctionne pas correctement pour vous, ce qui est
normal.

- C’est-a-dire, normal ?

- Et bien, le bon fonctionnement, le normal est une chose toute relative, n’est-ce
pas ? Si vous deviez consulter a chaque fois que quelque chose ne va pas, je
serais milliardaire en barils de pétrole. Cela dit, normal veut dire, pour faire simple,
que vous pouvez encore partager des choses avec les autres. »

Eric restait pensif & 'écoute de cette réponse. Cela semblait si évident comme
définition qu’il ne savait pas quoi répondre. Effectivement, quand je suis dans la
norme, je connais les codes de communication et je sais jouer avec pour étre et
rester en relation avec les autres. Et qu’est-ce que la relation, si ce n’est de
I'échange et donc du partage ?

« Vous me semblez dubitatif quant a ma réponse, fit remarquer I'ergothérapeute.

- Non, non. Je réfléchissais a votre proposition. Moi quand c’est simple, cela me
parait louche et jai du mal. Ce n’est pas que jaime le compliqué, mais je m’y plait.
Ma chef enfonce le clou de temps en temps, en ajoutant que je m’y complais.
Comme quoi ce n’est pas simple tous les jours.

- A qui le dites-vous M. Trouvé.

- Si je comprends bien, maintenant que je n’ai plus de possibilité de partager avec
mon ex-ami qui m’envoie chez vous, je ne suis pas normal.

- Comme vous pouvez vous en douter, ce n'est pas si simple, c’est méme plutbt
du genre complexe et non compliqué, mais c’est un autre débat. Nous ne sommes
pas programmeés, congus — vous mettez le mot que vous voulez — pour étre en
partage avec tout le monde. Le peace and love n’est plus d’actualité. D’autre part,
notre vie n’est pas figée dans le marbre et tout change et évolue. Les relations
sont donc inscrites dans cette évolution. Je sais bien que nous nous marions pour
la vie et pour le meilleur, mais vous en conviendrez qu’aujourd’hui nous pouvons
changer de partenaire assez facilement.

- J'ai du mal a vous suivre. Ou plus exactement, je vois bien ce que vous voulez
dire dans votre définition de la normalité. Mais j'ai du mal a me situer dans celle-ci.
Suis-je normal ou pas ?

- Est-ce important pour vous de savoir si vous étes normal ? Ne confondriez-vous
pas normal et pathologique ?

- SGrement... Enfin, peut-étre... Faut voir... Allez savoir... En fait... Je n’en sais
rien. Tout ce que je sais, c’est que jai quand méme l'impression d’étre normal, de
ne pas étre malade. Enfin, c’est ce que je pensais il y a cing minutes.

- Ce n’est pas grave. Vous avez des relations sociales avec les collegues de
travail, voisinage, une partie, voire toute, votre famille ?



- Evidemment, qu’est ce que vous croyez !

- Pas de méprise, je ne fais que vous poser quelques questions afin de mieux
vous connaitre et vous aider.

- Excusez-moi, je m’embrouille un peu en ce moment.

- Et bien, justement, je suis la pour débrouiller un petit peu tout cela. Vous voulez
un café ?

- Ce n’est pas de refus. »

L’ergothérapeute se leva et alla faire deux expresso. La machine a café était
posée en plein milieu de la bibliotheque, entourée de livres et disques. Elle
semblait étre I'élément central du pan de mur. Eric n’avait pas prété attention a ce
dernier. Il n‘avait quand méme pas lu tous ces livres ? Dans [laffirmative,
ergothérapeute était une profession ou I'on avait du temps pour soi et pour lire vu
la quantité de livres présents.

« - Sucre ?

- S’il vous plait.

- Ou en étions-nous ?

- Au fait que j'étais normal et pas malade.

- Vous étiez ou vous étes ?

- Je suis, bien entendu.

- Voila qui est mieux. Effectivement, vous me semblez étre normal.

C’est important la question du temps utilisé. Les ergothérapeutes, comme je vous
l'ai dit, s'occupent des problemes du faire des personnes et donc aussi des
handicaps. Le handicap est une situation ou les personnes ont des difficultés,
voire des impossibilités, de faire des choses. Pendant des années, on a pensé le
handicap comme une chose figée. Vous étiez handicapés, point a la ligne. Depuis
quelques années, nous pensons les choses, non plus en handicap, mais en
situation de handicap ce qui implique une notion de temporalité. Vous avez un
souci uniquement dans une situation donnée et a un moment donné et cette
situation-probléme va, de fait, évoluer dans le temps.

Donc, on peut dire que vous étes normal, mais un petit peu moins qu’l y a
quelques semaines, conclut I'ergothérapeute avec un large sourire.

- Vous étes décidément tordu comme professionnel, lui renvoya Eric avec un large
sourire, mais plus ironique.

- Maintenant que ce détail est réglé, attaquons-nous au deuxiéme : la maladie.
Vous me dites ne pas étre malade. Soit...

Nous les thérapeutes, nous disons pathologique pour faire intelligent, mais pas
que pour cela. Chaque profession a son jargon, je ne vais pas vous l'apprendre.
Toujours est-il que, est pathologique une situation ou il y a un excés de souffrance
pour la personne concernée et/ou son entourage. Cette souffrance est a tout point
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de vue, tant physiologique, physique que psychologique. Les organes sont en
souffrances lors de ce que le langage courant appelle maladie. Est-ce le cas pour
vous ?

- Bonne question docteur !
- Mauvaise réponse n’est-ce pas ?

- Je ne sais pas. Ca commence a me courir cette discussion, ou voulez-vous en
venir ?

- La ou vous voulez bien m’emmener.
- La ou je suis censeé aller, je ne vous souhaite pas d’y aller...
- Et ou est-ce donc ?

- Et bien, pour faire vite, on va dire que j'ai fait une grosse bétise et que je suis
puni maintenant.

- Je ne vous demandais pas pourquoi y allez-vous mais ou allez-vous ? »

La conversation commencait & se durcir. Eric s’était enfoncé dans son fauteuil, les
bras croisés et Jean-Philippe s’était avancé, les bras posés sur son bureau. La
tension avait pris une graduation sur I'échelle de tensiométrie. Eric fixait le
troisieme ceil de I'ergothérapeute pour essayer de se donner une contenance et
oser ainsi défier son interlocuteur comme s’il s’agissait d’une joute.
Malheureusement, tel n’était pas le cas car I'ergothérapeute devait se moquer
complétement de sa bétise ruminait Eric. En fait, tout le monde s’en foutait et il lui
semblait que sa présence dans ce bureau était pure perte de temps. Cela dit, il
n’avait rien d’autre a faire.

Comment allait il pouvoir s’en sortir ? S'il disait tout a I'ergothérapeute, ce dernier
allait pouffer de rire car il n’était pas malade, sa situation était cocasse, tout au
plus risible, mais en aucune maniére une situation de handicap. Cela dit, Eric
sentait bien qu’il avait besoin d’éclaircir la situation afin de voir pourquoi il était
dans cet état. Il relacha les bras, prit appui sur les accoudoirs, prét a se lever
quand sa bouche s’ouvrit et les mots sortirent dans la piéce a défaut de son corps
du bureau.

- Bon, le probléme est simple, je ne comprends plus rien a ce qui m’arrive. Je ne
suis pourtant pas en situation de handicap tel que vous me l'avez expliqué tout a
I'heure mais il y a quelque chose qui cloche dans ma vie.

Je voulais absolument une mutation et je me suis fait passer pour un handicapé
en chaise roulante devant le médecin inspecteur et, bien entendu, il s’en est
apercu. Résultat des courses, me voila comme dans le film bien connu des Chtis,
puni a me rendre, non pas dans le Nord, mais pire, en Bretagne. Or, je ne suis pas
alcoolique et je sais que me rendant la-bas, ce sera pire que tout, je vais étre
obligé de boire, de parler breton, de jouer du biniou et de manger du poisson tous
les jours. »

Eric avait jeté tout cela a la figure de I'ergothérapeute comme si sa vie en
dépendait. Il s’était rejeté au fond du fauteuil, comme vidé par tout ce qu'il avait
osé dire, exténué par ces heures passées a ruminer seul cette perspective.
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- Je vois, enchaina Jean-Philippe profitant de ce qui lui avait été confié. Vous étes
effectivement en situation de handicap, mais elle n’est pas si grave que cela. Nous
allons faire une petite évaluation et vous verrez que ce dont vous avez besoin est
a votre portée.

- Oh pela !, pela ! moi les évaluations, ce n’est pas mon truc car a chaque fois, je
me fais planter par ma chef de service.

- Alors, si vous préférez, disons que nous allons faire le point ensemble. Cela dit,
je me permets de vous préciser qu’'une évaluation, c’est « juste » mettre en valeur
des choses et qu’elle devrait étre positive. Mais je vous 'accorde, c’est rarement
le cas car nous sommes restés traumatisés par I'école qui passe plus de temps a
mettre en valeur ce qui ne fonctionne pas chez I'enfant plutét que de valoriser son
potentiel et ainsi, baser sa pédagogie sur ce potentiel et non sur ses manques.

Passons a un autre sujet, savez ce qu’est un étre humain ?

- ??? Je ne suis pas slr de comprendre cette question. Vous allez chercher a
savoir si je suis bien un étre humain ? Cela ne se voit pas ?

Julien Courbet m’avait dit de me méfier des charlots, mais alors la, ca dépasse
I'entendement. Vous étes sir d’étre ergothérapeute ?

- Du calme. Je crois que nous ne nous sommes pas compris car...

- Oh que si Monsieur Bourret. Ou plus exactement, je n’ai rien a voir dans cette
non-comprehension. En tous les cas, je ne vous permets pas de me traiter
d'imbécile. Et Eric se leva pour sortir.

- Attendez un petit instant s’il vous plait, je ne voulais pas vous froisser. Vous me
semblez avoir les nerfs a fleur de peau et cette tension est bien le signe d'une
souffrance plus que patente chez vous. Je me trompe ? »

Alors qu’Eric avait atteint la porte du bureau, il se retourna les yeux embués par le
souvenir d’une vie lointaine et heureuse.

« Ok, allons-y une bonne fois pour toutes, jen ai marre de ne pas pouvoir
supporter cette situation, de ne pouvoir assumer mes actes.

- Qu’en pense votre femme ?
- Je vis seul.

- Bon reprenons et essayons de voir ce qui ne va pas. Mais pour cela, j'ai besoin
de vous expliquer brievement ce que nous allons regarder chez vous. C'est le
pourquoi de ma question sur ce qu'est un homme. Je peux vous faire des
examens physiques pour connaitre votre poids, votre taille et ainsi de suite, mais
cela ne nous avancera guére a ce niveau de discussion. »

Eric se rassit dans le fauteuil, croisa ses bras derriére la téte et ferma les yeux.

« Et bien, un homme, c’est la combinaison de quatre niveaux dits de rationalité.
Notre rapport a notre environnement est toujours indirect. Nous passons par des
organes pour percevoir ce qui nous entoure. Par exemple, nous utilisons les yeux
pour voir, les oreilles pour entendre, la peau pour sentir le chaud, le froid, nos
articulations, nos muscles pour peser et ainsi de suite. Ensuite, notre cerveau
traite ces informations pour en faire des informations utilisables qui font appel a
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notre raison, notre capacité a penser, afin d’'adapter notre comportement a notre
environnement matériel et humain et ainsi avoir une vie normale. A ce propos,
nous utilisons aussi notre raison, notre pensée, pour adapter notre environnement
a nous.

Ces quatre plans, ces quatre niveaux, ils ont été découverts grace a I'étude de cas
de certains malades. Le plus amusant, si vous me le permettez, c’est que la
premiére équipe a avoir mis en évidence cette chose, est une équipe de
chercheurs Bretons, de l'université de Rennes et du CHU de cette méme ville.
Jean Gagnepain et Olivier Sabouraud ont ainsi créé la théorie de la médiation car
nous avons acces au monde par la médiation de ces quatre plans.

Toujours est-il qu’ils ont découvert que les quatre plans correspondaient a ce que
nous utilisions au quotidien et que nous les retrouvions chez tout le monde. Nous
allons donc essayer de voir a quel plan se trouve votre souci, en sachant qu'il peut
y avoir plusieurs plans problématiques en méme temps. Cela vous convient-il
toujours ?

- Pour le moment, ¢ca me va, allons-y, voyons sur quel plan je débloque.
- Pour ce qui reléve du premier plan, |l s’agit de notre capacité de réflexion, de

conceptualisation, de langage. Pour faire simple, de notre capacité a penser.
Comme vous le savez, nous pensons le monde qui nous entoure, nous le
construisons avec des mots, et les mots sont des idées, des concepts. Si je vous
dis « soleil », cela évoque tout de suite une association d'idées. De méme, si je
vous dis Fest-Noz, cela doit évoquer des choses douloureuses pour vous si je ne

m’abuse ?
- Que voulez vous dire ?

- Et bien, le Fest-Noz est une féte bretonne et je pensais que vous connaissiez car
voyez-vous, je suis Breton !

- Décidément !

- Ainsi avons-nous constaté qu’il y a des personnes qui ont des difficultés a
penser, c’est-a-dire, a mettre en relation des idées, des mots sur des choses qu’ils
voient ou entendent. C’est un probleme relatif au signe. Nous retrouvons sur ce
plan les aphasies par exemple. Mais attention, pas les aphasies telles que
décrites par la tradition médicale et neuropsychologique. Mais c’est une autre
histoire.

Ainsi, ce stylo, vous savez ce que c’est parce que vous avez une idée rattachée a
ce mot « stylo » et quand bien méme vous ne le voyez pas, vous le reconnaissez
comme étant un outil pour écrire.

Et c’est la que nous arrivons a notre deuxiéme niveau de rationalité. Comme nous
avons une capacité a penser, nous avons une capacité a outiller notre
environnement car nous passons notre temps a faire des trucs et que ce faire,
passe toujours par des outils. Ce deuxieme niveau est donc le niveau de
I'outillage. Mais attention, I'outillage n’est pas que bricolage, marteau, perceuse, il
est aussi des chaussures qui sont des outils pour marcher, une maison qui est un
outil pour habiter, une chemise qui est un outil pour protéger la peau, le téléphone,
un outil pour communiquer. Les maladies que nous retrouvons au niveau de ce
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plan ne vous diront rien, elles s’appellent apraxie, atechnie. Les aphasiques par
exemple, ont des difficultés a écrire, non pas parce qu’ils auraient des problémes
relatifs a l'outil crayon, mais uniquement parce qu’ils ont des difficultés a
concevoir. Ce qui se concgoit mal, s’écrit tout aussi mal. En méme temps, cette
eéquipe de chercheurs a eu des patients qui n’étaient pas aphasiques et qui, pour
autant avaient des probléemes de graphie. En explorant ces troubles un petit peu
plus, ils ont découvert que les problemes d’écriture se retrouvaient lors du
brossage des dents, de I'habillage. C’est ce qui leur a permis d’isoler ce plan de

I'outil, de I'outillage.

Et nous arrivons a notre troisieme plan. Celui de la relation avec les autres car
nous vivons toujours avec d’autres personnes dans une société donnée. Ici, nous
sommes dans un niveau de capacité a pouvoir échanger, communiquer. Dans le
premier niveau, nous étions au niveau du langage, ici, nous sommes au niveau de
la langue. La langue est un ensemble de signes qui font sens pour une
communauté donnée. C’est aussi le rapport a la loi, au réglement, au partage, a la
liberté, a linterdit, a 'autorisé. C’est a ce niveau que nous avons la conscience
historique, notre capacité politique, c’est-a-dire de décider du comment vivre
ensemble, du comment régler le rapport aux autres. Vous n’avez jamais vu un lion
décider de devenir végétarien et de vivre en communauté et bien, les hommes en
sont capables et c’est méme ce qui nous fonde en tant qu’étre politique et non
social comme il est dit abusivement.

- Pourquoi dites-vous abusivement, j’ai bien des relations sociales ?

- Oui, vous avez des relations sociales mais vous avez aussi des relations
sociétales. En fait, cela vient de ce que les romains ont traduit I'expression
d’Aristote de ’'homme comme zéon politikon — animal politique — en socius et c’est
devenu social et non politique. Si nous reprenons notre outil « chemise » du plan
précédent, notre chemise se transforme au niveau de ce troisieme plan en
symbole social d’appartenance car cette chemise a une forme donnée,
correspond a une mode et a un groupe social. Les maladies principales que nous
retrouvons a ce plan sont du registre de la psychose comme difficulté de rapport
aux autres, au monde. Mais continuons notre voyage dans les plans.

Nous arrivons au dernier niveau qui correspond a celui de ce que je m’autorise, ou
pas, a faire, a dire. C’est celui de la personne, du psychologique. Sur ce plan,
nous avons une capacité a décider de faire telle ou telle chose, a nous frustrer, a
faire des choix. Nous nous situons au niveau de I'autonomie, du désir. Nous avons
tous une capacité a prendre notre vie en main, a la diriger plus ou moins
aisément, si vous voyez ce que je veux dire. Nous retrouvons deux maladies

opposées que sont les psychopathies et les névroses.

Pour résumer, lorsqu’une personne vient consulter, je regarde toujours avec elle
ces quatre plans afin de voir ou cela cloche car ils sont tous les quatres imbriqués
les uns avec les autres. Quelqu’un qui ne parle plus, d’'ou cela vient-il ? Soit il a
fait un accident vasculaire cérébral et est aphasique. Mais pour autant, une
personne aphasique n’est pas muette, elle a toujours des capacités a
communiquer avec les autres - troisieme plan - quand bien méme cela passe par
d’autres choses que la parole, elle a toujours un rapport aux autres, elle a toujours
une perception d’elle-méme, de qui elle est et sait toujours utiliser des outils. Dans
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ce cas, c’est au niveau du plan 1 que cela dysfonctionne puisqu’elle peut faire a
manger, se promener et décider si elle va faire les soldes ou pas. Mais si cette
personne ne dit rien car elle est déprimée, nous verrons que ce n’est pas le plan 1
qui dysfonctionne mais le plan 4 car elle est en souffrance et que celle-ci
'empéche de décider de sa vie.

Nous allons voir cela en pratique avec vous-méme, ce sera plus simple et plus
parlant... »

Eric ne bougeait pas, les bras toujours derriére la téte. || passa sa jambe droite sur
la gauche et se tourna vers l'ergothérapeute. Ce dernier finissait son café, qui
devait étre froid.

« Que voulez-vous que je vous dise. Vous vous doutez bien que je n’ai rien
compris a votre théorie. Vous voulez savoir si je sais penser ? Et bien oui, je
pense et beaucoup trop en ce moment. C'est compris la-dedans les gens qui
pensent trop ?

- Pourquoi pas, pourvu que vous n’ajoutiez pas des qualificatifs de type
« bonnes », des « mauvaises », « justes » et autres jugements de valeur.

Vous avez donc retenu que nous pensions. Comme quoi...

- Oui et méme que nous utilisions des outils. Voulez-vous dire qu’il y a des
personnes qui ne peuvent plus utiliser d’outils ? Comme il y a la grippe, il y a la
grippe de l'outil ?

- C’est une fagon de voir les choses, mais oui, il y a des personnes qui ont cette
capacité de grippée. Mais cela peut vous arriver, ou vous est déja arrivé. Par
exemple, si vous étes amené a faire la cuisine et a utiliser des outils de cuisine
que vous ne connaissez pas, vous aurez au début quelques difficultés a les
manipuler faute d’en connaitre le mode d’emploi. Si en plus, vous faites une
recette de cuisine que vous ne connaissez pas, et bien, vous serez handicapé sur
les 2 premiers plans car vous devrez suivre pas a pas la recette en la lisant, la
relisant, tout en apprenant a utiliser tel ou tel robot. Et croyez-moi, ce n’est pas
toujours simple surtout quand il y a plusieurs choses a faire en méme temps,
comme mélanger les bonnes proportions de farine, sucre, ceuf tout en n’oubliant
pas le beurre qui fond doucement dans la casserole. Mais ces désagréments
seront aussi liés au fait que vous avez invité des amis a diner et que les
conventions sociales veulent que I'on fasse un repas amélioré (plan 3) et, in fine,
ce sera éventuellement le plan 4, celui de I'autorisation qui vous handicapera car
vous vous étes mis peut-étre trop de pression.

Et vous, qu’en pensez-vous ?

- Je ne suis pas trés doué avec mes dix doigts, mais je me débrouille quand
méme. Cela dit, je n'avais pas vu les choses comme cela. Je commence a
entrevoir ou vous voulez m’emmener.

- Désolé, mais je vous emméne nulle part, c’est vous qui trouvez un petit chemin
pour aller 1a ou cela vous arrange. Je ne fais que donner la carte pour vous
repérer, vous laissant naviguer, vous promener sur le territoire.

- Vous pouvez préciser la carte — le territoire ? Je ne saisis pas trop.
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- Ce n’est pas grave, continuez.
- Non, non, jinsiste.

- Et bien, disons que la carte est une représentation dessinée d’un endroit. Le
territoire, c’est I'endroit de la carte ou vivent en vrai les personnes. Donc, moi je
vous propose une carte représentant une partie de votre vie, histoire de vous
guider. Mais vous, vous parlez, vivez ce lieu, cet endroit, ce territoire.

- Nous voila dans la géographie maintenant, décidément, c'est bizarre
I'ergothérapie !

- Et non, désolé, mais il s’agissait d’épistémologie et non de géographie.

- Soit, mais si je vous vois bien venir, vous allez me dire que c’est dans ma

relation aux autres que ¢a cloche et que donc, c’est de ma faute, voire que je suis
un petit peu maboule ? N'est-ce pas docteur ?

- C’est tout ce que ¢a vous inspire ce que je viens de vous dire ?

- Je croyais vous avoir déja répondu quant au fait que vous soyez fou ou non, que
je vous manipule et autres balivernes.

- Vous croyez que c’est facile d’étre ici a vous parler de moi. Vous ne pourriez pas
m’aider au lieu de rester la, assis benoitement derriére votre fauteuil comme un
grand savant qui sait tout.

- Si je vous dis que votre énervement tient a ce que vous ayez deviné ou cela
cloche, je pense que vous allez me traiter de grand pervers ? Allez, continuez,
nous tenons le bon bout.

- OK, OK, pas de panique, je sais que mon probléme se trouve au plan 3 et 4. Je
me fais une idée complétement erronée des Bretons et je n‘ose pas quitter mon
petit confort et ma maman.

- Et bien, vous voyez que l'on y arrive.

- Et bien pas du tout car je ne vais pas abuser de votre temps et donc faire rapide.
Tout cela est une farce. Rassurez-vous, cher Monsieur Guihard, vous n’étes pas
filmé et ce n'est pas la télévision ou la radio. Je ne suis pas Eric Trouvé.

- La, voyez-vous, je m’en serai douté. Alors que me vaut cet honneur cher client ?

- Rien de particulier. Ou plutét si, je suis ergothérapeute-inspecteur D.D.A.S.S. et
je viens voir votre niveau de pratique. Qui plus est, je tiens a vous signaler que
vous étes le premier ergothérapeute a étre controlé !

- Vous me faites trop d’honneur cher confrére. A quoi, ou a qui, dois-je cet
honneur ?

- Je ne sais pas si vous vous souvenez de vos propos lors des Assises nationales
de I'ergothérapie ?

- Pour partie car j'ai une facheuse tendance a en rajouter.
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- Lors de l'apres-midi de table ronde, vous avez présenté le livre blanc de
I'ergothérapie avec une de vos collegues et a la fin de votre propos, vous avez
demandé une bouteille d’eau afin d’éclaircir votre voix. Vous vous en souvenez ?

- Tout a fait, mais je ne vois pas le rapport avec mon chat dans la gorge.

- Aprés avoir bu, vous avez annonceé a l'assistance nombreuse et tout a I'écoute la
création d’'un ordre des ergothérapeutes. Et bien, vous I'avez souhaité et vous
'avez eu. Cet ordre implique un contréle des pratiques, d’aucuns disent, une
évaluation des pratiques. La voila en vrai devant vous, le premier ergothérapeute
inspecteur des pratiques professionnelles !

Cela dit, trés intéressant votre théorie de la médiation. On ne réfléchit jamais
assez a ce qu’est un étre humain, mais sans une réponse a cette question, toute
prétention a soigner est une pure fantaisie de I'esprit. N'est ce pas ?

- A qui le dites-vous ! Bon, je ne vais pas vous retenir plus longtemps car vous
m’avez dit ne pas vouloir abuser de mon temps. Un petit dernier détail, bienvenue
chez les Bretons... »
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Il était une fois un ergothérapeute qui essayait d’expliquer
a un patient la théorie de la médiation afin de lui montrer
que consulter un thérapeute ne rime pas obligatoirement
avec maladie, folie, piqQre et médicament.

Partant de ce regard spécifique a la théorie de la
meédiation, l'ergothérapeute  peut proposer une
remédiation aux problemes rencontrés par toute
personne qui vient consulter.

Ainsi, une personne qui aurait fait la bétise de se faire
passer pour un paraplégique pourrait...




